El trastero

Iban a llevar a los nifios, como una fiesta especial, a los arenales de Jagborough. Nicholas
habia caido en desgracia y no formaria parte del grupo. Aquella misma marfiana se habia
negado a tomar la leche con pan integral por el motivo, evidentemente frivolo, de que
dentro habia una rana. Personas de mas edad, mas sabias y mejores le habian dicho que no
podia haber una rana en su leche con pan, y que no debia decir tonterias. Sin embargo él
siguio diciendo las mayores tonterias y describié con gran detalle el color y las manchas de
la supuesta rana. Lo dramatico del incidente fue que realmente habia una rana en el cuenco
de leche y pan de Nicholas: él mismo la habia puesto alli, por lo que se sentia con derecho a
saberlo. El pecado de coger una rana del jardin y meterla en un cuenco de leche con pan fue
considerado muy grave, pero el hecho que con mayor claridad sobresalia en todo el asunto,
tal como lo veia Nicholas, fue que las personas de mas edad, mas sabias y mejores habian
demostrado equivocarse totalmente en asuntos sobre los que habian expresado la mayor

seguridad.

—Dijisteis que no era posible que hubiera una rana en mi leche con pan; pues habia una
rana en mi leche con pan —repetia con la insistencia de un experto en téctica que no tenia

la menor intencion de apartarse de un terreno favorable.

Por tanto, su primo, su prima y sus aburridisimos hermanos menores irian aquella tarde a
los arenales de Jagborough, mientras él se quedaba en casa. La tia de sus primos, quien por

una injustificable extension de la imaginacion insistia en considerarse también tia suya,



habia inventado rapidamente la expedicién a Jagborough con el fin de que Nicholas supiera
los placeres que acababa de perderse por su conducta vergonzosa durante el desayuno.
Siempre que alguno de los nifios caia en desgracia acostumbraba a improvisar algo de
naturaleza festiva apartando rigurosamente de la fiesta al ofensor; si todos los nifios
pecaban colectivamente, se les informaba repentinamente que en una ciudad vecina habia
un circo de fama sin rival e innumerables elefantes al que les habrian llevado aquel mismo

dia de no haber sido por su perversion.

Cuando lleg6 el momento de la partida de la expedicion, se esperaba que Nicholas
derramara algunas lagrimas de decencia, pero en realidad la unica que lloré fue su prima,
que se habia hecho bastante dafio al arafarse dolorosamente la rodilla con el escalon del

coche.

—Como aullaba —coment6 alegremente Nicholas cuando el grupo partid sin esa alegria de

los espiritus elevados que deberia haberlo caracterizado.

—Pronto se le habrd pasado —dijo su autoproclamada tia—. Pasaran una tarde gloriosa

corriendo por esos hermosos arenales. jLo que se van a divertir!

—Bobby no se divertira demasiado y tampoco va a correr mucho —dijo Nicholas con una

sonrisa—. Las botas le aprietan mucho y le duelen los pies.

—¢ Y por qué no me lo dijo? —preguntd la tia con cierta aspereza.

—Se lo dijo dos veces, pero no escuchaba. Muy a menudo no escucha cuando le decimos

cosas importantes.

—No puedes ir al jardin de los groselleros —dijo la tia cambiando de tema.



—¢Por qué no? —pregunt6 Nicholas.

—Porque estés en desgracia —replicd la tia en tono arrogante.

Nicholas no admiti6 la debilidad del razonamiento; se sentia absolutamente capaz de estar
al mismo tiempo en desgracia y en un jardin de groselleros. Su rostro adopt6 una expresion
de considerable obstinacion. A la tia le resulto evidente que estaba decidido a entrar en el

jardin de los groselleros «s6lo porque le he dicho que no lo haga», pensé para si.

Al jardin de los groselleros podia entrarse por dos puertas, y una persona pequefia que se
hubiera deslizado alli, como Nicholas, podia desaparecer de la vista eficazmente ocultado
por las plantas de alcachofas, los frambuesos y los arbustos fruticolas. Aquella tarde la tia
tenia muchas cosas que hacer, pero dedicé una o dos horas a triviales actividades de
jardineria entre los lechos de flores y los matorrales, desde donde podia vigilar las dos
puertas que conducian al paraiso prohibido. Era una mujer de ideas escasas y de una

inmensa capacidad de concentrarse en ellas.

Nicholas hizo una o dos incursiones al jardin delantero abriéndose camino con evidente
propdsito de sigilo hacia una u otra de las puertas, pero ni por un momento fue capaz de
sustraerse a la mirada vigilante de la tia. En realidad no tenia la menor intencion de entrar
en el jardin de los groselleros, pero le parecia extremadamente conveniente que su tia lo
creyera; esa creencia la mantendria en el papel de centinela que se habia impuesto a si
misma durante la mayor parte de la tarde. Tras haber confirmado y fortalecido plenamente
las sospechas de la tia, Nicholas volvio a entrar en la casa y puso en ejecucion rapidamente
un plan que llevaba largo tiempo germinando en su cerebro. Subiéndose a una silla de la

biblioteca se podia llegar a un anaquel sobre el que habia una llave gruesa y de aspecto



importante. La llave era tan importante como parecia: era el instrumento que mantenia los
misterios del trastero a salvo de cualquier intromision no autorizada y abria el camino s6lo
a las tias y a personas de privilegios semejantes. Nicholas no tenia demasiada experiencia
en el arte de introducir una llave en la cerradura y abrir la puerta, pero habia practicado
varios dias con una llave de la puerta de la sala de estudios: no confiaba demasiado en la
suerte y las situaciones accidentales. La llave giré con dificultad en la cerradura, pero se
abrid la puerta y Nicholas se encontr6 en una tierra desconocida en comparacién con la cual

el jardin de los groselleros era una alegria anticuada, un simple placer material.

Nicholas se habia imaginado muy a menudo cdmo podria ser el trastero, esa region tan
cuidadosamente apartada de las miradas juveniles y con respecto a la cual nunca se

respondia a pregunta alguna. Estaba a la altura de sus expectativas.

Para empezar, el lugar era grande y estaba debilmente iluminado, pues su Unica fuente de
luz era una ventana alta que daba al jardin prohibido. En segundo lugar, era un almacén de
tesoros inimaginables. La autoproclamada tia era una de esas personas que opinan que las
cosas se estropean por el uso, por lo que para conservarlas las destinan al polvo y la
humedad. Las partes de la casa que mejor conocia Nicholas resultaban bastante tristes y
vacias, mientras que alli habia cosas maravillosas para deleite de la mirada. Primero habia
un tapiz con bastidor que evidentemente habia pretendido ser una pantalla. Para Nicholas
era una historia viva; se sent6 sobre unas cortinas indias enrolladas, que brillaban con
maravillosos colores bajo una capa de polvo, y se centrd en todos los detalles del dibujo del
tapiz. Un hombre que iba vestido con un traje de caza de un periodo remoto acababa de
traspasar un venado con una flecha; el tiro no debia haber sido dificil, porque el venado

estaba solo a uno o dos pasos de él; dada la vegetacion espesa que sugeria la imagen, no



debid ser dificil arrastrarse sigilosamente hasta un ciervo que estaba comiendo, y los dos
perros moteados que se abalanzaban para unirse a la caza habian sido entrenados,
evidentemente, para seguir al duefio hasta que hubiera sido disparada la flecha. Esa parte
del cuadro era interesante pero simple; ¢(pero se habia fijado el cazador, como hizo
Nicholas, en los cuatro lobos que galopaban hacia él a través del bosque? Podian ser méas de
cuatro, ocultos tras los arboles, pero en cualquier caso: ¢serian capaces el hombre y sus
perros de enfrentarse a los cuatro lobos si éstos les atacaban? Al hombre solo le quedaban
dos flechas en el carcaj, y podia fallar una de ellas, o las dos; lo Unico que se sabia de su
habilidad en el tiro era que podia acertar a un venado grande a una distancia ridiculamente
corta. Nicholas permanecio sentado y maravillado muchos minutos analizando las
posibilidades de la escena; se sinti6 inclinado a pensar que habia mas de cuatro lobos y que

el hombre y sus perros estaban acorralados.

Pero habia otros objetos maravillosos e interesantes que requirieron al instante su atencion:
unos curiosos Y retorcidos candelabros en forma de serpiente, una tetera de porcelana en
forma de pato, de cuyo pico abierto se suponia saldria el té. jQué aburrida y carente de
forma parecia en comparacion la tetera de los nifios! Y habia una caja tallada en madera de
sandalo rellena de algodon aromatico, y entre las capas de algoddn figuritas de bronce,
toros con joroba en el cuello, pavos reales y duendes, deliciosos de ver y de tocar. De
aspecto menos prometedor, habia una caja grande y cuadrada de color negro; Nicholas mir6
en su interior y vio que estaba llena de imagenes coloreadas de pajaros. jY qué pajaros! En
el jardin y en los senderos donde iba a caminar Nicholas se encontraba con algunos pajaros,
de los que el mas grande era alguna urraca ocasional o una paloma torcaz; pero alli habia

garzas reales y avutardas, milanos, tucanes, avetoros atigrados, pavos silvestres, ibis,



faisanes dorados, una galeria completa de seres con los que ni habia sofiado. En el
momento en que estaba admirando el colorido del pato mandarin, inventando la historia de
su vida, escucho desde el jardin de groselleros la voz de su tia que vociferaba agudamente
su nombre. Habia sospechado de su larga desaparicion, llegando a la conclusién de que
habia trepado por el muro situado tras la pantalla de arbustos lilaceos; estaba entregada en
esos momentos a buscarlo enérgicamente, aunque con pocas esperanzas, entre las

alcachofas y frambuesos.

—iNicholas, Nicholas! Sal enseguida. Es inGtil que te escondas ahi, porque te estoy viendo.

Probablemente fue la primera vez en veinte afios que alguien sonri6 en ese trastero.

La repeticion colérica del nombre de Nicholas dio paso a un grito que expresaba la
necesidad de que alguien acudiera velozmente. Nicholas cerré el libro, lo dejé
cuidadosamente en su sitio, en una esquina, y sacudio sobre él parte del polvo acumulado
en un montén de periddicos que estaban al lado. Salié después de la habitacion, cerro la
puerta y dejé la llave exactamente donde la habia encontrado. Su tia seguia Ilaméandole

cuando él se presentd, caminando pausada y tranquilamente, en el jardin delantero.

—¢Quién me llama? —pregunto.

—Yo —Ile respondieron desde el otro lado del muro—. (No me oias? Te he estado
buscando en el jardin de los groselleros y he resbalado en la cisterna del agua de lluvia. Por
suerte no habia agua, pero los lados estan resbaladizos y no consigo salir. Traeme la

escalera que esta debajo del cerezo...

—NMe han ordenado que no entre en el jardin de los groselleros —la interrumpid Nicholas.



—Fui yo la que te dijo que no lo hicieras, y la que ahora te dice que puedes hacerlo —le

respondid con bastante impaciencia la voz que habia dentro de la cisterna de agua de lluvia.

—Su voz no se parece a la de mi tia —protestd Nicholas—. Debe ser el Maligno que me
tienta a la desobediencia. Mi tia me dice muchas veces que el Maligno me tienta y que yo

siempre cedo. Pero esta vez no pienso ceder.

—No digas tonterias. Ve a traerme la escalera —respondio la prisionera de la cisterna.

—¢Habrd mermelada de fresa para el té? —pregunté Nicholas inocentemente. —Por
supuesto que si —contesto la tia, aunque intimamente habia decidido que Nicholas no la

tomaria.

—Pues ahora sé que eres el Maligno y no la tia —qrit6 alegremente Nicholas—. Ayer le
pedimos mermelada de fresa y dijo que no quedaba. Yo sé que hay cuatro frascos en la
despensa, porque los he visto, y td sabes que estan ahi, pero ella no, porque dijo que no

habia ninguno. jDiablo, ti mismo te has descubierto!

Habia una inusual sensacion de placer en el hecho de poder hablar con una tia como si uno
estuviera hablando con el Maligno, pero Nicholas sabia con discernimiento infantil que no
hay que permitirse esos placeres en exceso. Se alejé ruidosamente y fue una doncella de la

cocina quien, buscando perejil, acab6 rescatando a la tia de la cisterna de agua de lluvia.

Compartieron el té de aquella tarde en un silencio siniestro. La marea estaba en su punto
mas alto cuando llegaron los nifios a Jagborough Cove, por lo que no habia arena en la que
jugar; circunstancia que la tia habia subestimado en su prisa por organizar la expedicion de
castigo. Lo apretadas que le estaban las botas a Bobby habia producido un efecto desastroso

en su conducta durante toda la tarde, y no podia decirse que los nifios hubieran disfrutado lo



mas minimo. La tia mantenia el mutismo congelado de aquel que ha sufrido un arresto
inmerecido y poco digno en una cisterna de agua de lluvia durante treinta y cinco minutos.
En cuanto a Nicholas, también él guardaba silencio, con la concentracion del que tiene
mucho en lo que pensar; posiblemente estuviera considerando que el cazador pudo escapar

con sus perros mientras los lobos devoraban el venado herido.



